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Ñëåâà íàïðàâî: Íàäåæäà Ìèòÿãèíà (ã. Áàðíàóë), Ãåííàäèé Ñêàð-
ëûãèí (ã. Òîìñê), Âëàäèìèð Çàìûøëÿåâ (ã. Êðàñíîÿðñê), Íèêîëàé 
Áàãûðîâ (ã. Ãîðíîàëòàéñê).

ÁÀÐÍÀÓËÜÑÊÈÅ ÂÑÒÐÅ×È
Â ÐÀÌÊÀÕ 70-ËÅÒÈß ÀËÒÀÉÑÊÎÉ ÊÐÀÅÂÎÉ ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈÈ ÑÎÑÒÎßËÑß ÂÑÅÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÂÛÅÇÄÍÎÉ ÑÅÊÐÅÒÀÐÈÀÒ ÑÎÞÇÀ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ ÐÎÑÑÈÈ.
Ñ äîêëàäîì «Îáúåäèíÿþùàÿ ñèëà ñëîâà» âûñòóïèëà îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Àëòàéñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè Àííà Àëåêñàíäðîâíà Ñàìîéëîâà. Ñ óñïåõîì ïðîøëà  äèñêóñ-

ñèÿ î ïðîáëåìàõ ñèáèðñêèõ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé, â êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîëüøèíñòâî ðóêîâîäèòåëåé ñèáèðñêèõ ïèñàòåëüñêèõ ñîîáùåñòâ, à òàêæå ïèñàòåëè èç Ìîñêâû. Ïî 
èòîãàì âñòðå÷è ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì îòìå÷åíû äîñòèæåíèÿ, îáðàùåíî âíèìàíèå íà íåðåøåííûå çàäà÷è.

Ïèñàòåëè èç ñèáèðñêèõ ðåãèîíîâ âûñòóïèëè â áèáëèîòåêàõ  Áàðíàóëà ïåðåä ÷èòàòåëÿìè è ðàáîòíèêàìè áèáëèîòåê, ñòàëè ó÷àñòíèêàìè ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ èìåíè Ðîáåðòà 
Ðîæäåñòâåíñêîãî, êîòîðûé ïðîøåë íà ðîäèíå ïîýòà, â ñåëå Êîñèõà. 

×èòàòåëè Ìåìîðèàëüíîé áèáëèîòåêè èìåíè Âëàäèìèðà Áàøóíîâà 
âíèìàòåëüíî ñëóøàþò ïèñàòåëåé.

Ôðàãìåíò èç êíèãè 
...«Ïåðåä Ãîñïîäîì âñ¸ áåñ-

ïîáåäíî» - óòâåðæäàåò Ìàðèÿ 
Íèêîëàåâíà Àâàêóìîâà èç Ïîä-
ìîñêîâüÿ, «äèòÿ âîéíû» (ðîäè-
ëàñü â 1943 ãîäó).

À ïåâåö Ôîòèé, ñíèñêàâøèé 
ëþáîâü âñåé ñòðàíû, ïîáåäè-
òåëü Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà 
«Ãîëîñ», íåãðîìêî ïî¸ò: «… Âåðû 
òîíêàÿ ñâå÷à ó òåáÿ â ðóêå...». 

À ñîâðåìåííûé  áàðä Èãîðü 
Ðàñòåðÿåâ â ïåñíå «Çâîíàðü» 
ïî÷òè ìîëèòâåííî îáðàùàåòñÿ ê 
öåðêîâíîìó êîëîêîëó: «Âîñêðå-
ñè õîðîøåå, ïîãàñè ïëîõîå!»…

Â íàøå áåçáëàãîäàòíîå 
âðåìÿ, «âðåìÿ âåð è íåâåðèé», 
ñîöèîëîãè, ôèëîñîôû, ìûñëèòåëè, ëèòåðàòîðû ìíîãî ðàñ-
ñóæäàþò íà «òåìû íðàâñòâåííîñòè». 

Ïðîâîçãëàøàþò: «Âïåðåä ê îòöàì!», «Âîçâðàùåíèå ê 
èñòîêàì – ýòî ñïàñèòåëüíûé ïóòü!», «Íà÷íè ñ ñåáÿ, è ìèð 
èñïðàâèòñÿ!», «Íåñè ñâîé êðåñò äîñòîéíî!»…

Âñïîìèíàþò ÷òî-òî «èç äðåâíîñòè»… Íàïðèìåð. Âèçàí-
òèéñêèå òåîëîãè (1341 ã.) ñóùíîñòü Áîãà îïðåäåëÿëè ïðè-
ìåðíî òàê: «Áîã åäèí äëÿ âñåõ, åãî ñóùíîñòü çàïðåäåëüíà 
è íåïîçíàâàåìà, è ìíîæåñòâåííîñòü ýíåðãèé ïðîõîäèò 
÷åðåç äóøó ÷åëîâåêà…».

Òî, ÷òî çàïðåäåëüíî è íåïîçíàâàåìî - ýòî äà. À âîò 
ìíîæåñòâåííîñòü ýíåðãèé… Î÷åíü óæ ñîâðåìåííî çâó÷èò  
è… òîæå íåïîíÿòíî.

Öèòèðóþò Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Ðàäèùåâà (1749-
1802), äâàæäû ïîáûâàâøåãî â Òîìñêå: 

1) … äóøà èìååò âåùåñòâåííóþ ïðèðîäó è óìèðàåò âìåñòå 
ñ òåëîì; 2)… äóøà áåñòåëåñíà è ñîõðàíÿåòñÿ ïîñëå ñìåðòè. 

Ýòè äâå äîñòàòî÷íî ïðîòèâîðå÷èâûå ìûñëè «áóíòîâ-
ùèê õóæå Ïóãà÷åâà» âûñêàçàë â òðàêòàòå «Î ÷åëîâåêå, åãî 
ñìåðòíîñòè è áåññìåðòèè».

Ðàññóæäàþò î äóøå, «îñîáîé ôîðìå áûòèÿ». Ãåðàêëèò: 
«Äóøà - ñìåñü âîäû è îãíÿ, áëàãîðîäíîãî, ìóäðîãî è íåèç-
ìåííîãî íà÷àë». Äåìîêðèò: «Äóøà – îñîáîå ðàñïîëîæåíèå 
ñôåðè÷åñêè ïîäâèæíûõ àòîìîâ»…

À ðåëèãèîçíûé ãóìàíèçì  «Íå óáèé»!..
À íàïóòñòâèå Ôèëàðåòà, ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî 

(1782-1867; â ìèðó Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Äðîçäîâ): «Áîæüèõ 
âðàãîâ íåíàâèäü, âðàãîâ Îòå÷åñòâà óíè÷òîæàé, à ëè÷íûõ 
âðàãîâ ïðîùàé»! Ýòî âåäü îí ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê 
Íîâûé çàâåò è Ïñàëòûðü è âûñòóïàë çà «íðàâñòâåííîå 
îãðàíè÷åíèå öàðÿ»…

Ëàóðåàòû Ãóáåðíàòîðñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå-2021
ÍÎÌÈÍÀÖÈß «ÏÐÎÇÀ»: 

çà êíèãó «Íàì íåò äîðîãè óíûâàòü»

Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà Êàë¸íîâà (Çàïëàâíàÿ). 

Ñïîðÿò: 
- Âåðóþùèé è çíàþùèé – ýòî æå ïðîòèâîðå÷èå! Åñëè 

òû çíàåøü, òî çà÷åì òåáå âåðà? 
- Âåðà íå ïðîâåðÿåìà. Âåðóþ è âñ¸. Â ýòîì å¸ ñèëà è 

ñèëà íåðàçãàäàííàÿ.
Ñîãëàøàþòñÿ: 
- Ïîæàëóé, äà… ðåëèãèÿ - íåîáõîäèìûé ìîìåíò ðàç-

âèòèÿ êóëüòóðû… 
Èíòåðåñíûå áåñåäû…   

***
Õðàì âî èìÿ ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî îäèí 

èç ìîëîäûõ â Òîìñêîé åïàðõèè; åìó ÷óòü áîëåå 20 ëåò. 
Åãî èñòîðèÿ ïîëíà ïðîìûñëèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, òðó-
äîâîãî ïîäâèæíè÷åñòâà, äàæå ÷óäåñ. Òîìè÷è-ñòàðîæèëû 
åùå ïîìíÿò 24 ñåíòÿáðÿ 1994 ãîäà. Â ýòîò äåíü ñîñòî-
ÿëîñü îñâÿùåíèå çàêëàäêè õðàìà. Äî ýòîãî äîæäè øëè 
óæå íåñêîëüêî ñóòîê. Íî ê íà÷àëó òîðæåñòâà, â 16 ÷àñîâ 
ïîïîëóäíè, íåáî âäðóã î÷èñòèëîñü, çàñèÿëî ñîëíöå, ñòàëî 
òåïëî. Òîëïà æèòåëåé ðàéîíà ×åðåìîøíèêîâ çàìåðëà, 
ñëóøàÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. Íåóìåëî êðåñòèëèñü, êàê áû 
âñïîìèíàÿ ÷òî-òî çàáûòîå, íî î÷åíü âàæíîå. Ïîòîì, ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ìîëåáíà, çàäóì÷èâî, íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü, 
ðàçîøëèñü. È – ñíîâà ïîøåë äîæäü. È ëèë ïîñëå ýòîãî åùå 
äâà äíÿ. Íå ÷óäî ëè?

Â îáùèé áëàãîâåñò òîìñêèõ öåðêâåé êîëîêîëà íîâîïî-
ñòðîåííîãî  õðàìà âëèëèñü â äåíü åãî îñâÿùåíèÿ è ïåðâîãî 
áîãîñëóæåíèÿ 13 èþíÿ 1997 ãîäà. Íàðîäó ïðèøëî òàê ìíîãî, 
÷òî â ðàéîíå øïàëîïðîïèòî÷íîãî çàâîäà áûëî âðåìåííî 
ïðåêðàùåíî äâèæåíèå òðàíñïîðòà. 

«Óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò íîâûé õðàì, ïîñòðîåííûé âðîäå 
áû â ñàìîì íåïîäõîäÿùåì ìåñòå, ó çàâîäñêîé ïðîõîäíîé, 
ñåé÷àñ êàæåòñÿ ñòîÿùèì çäåñü ñòîëåòèÿ»! - ïèñàë èçâåñò-
íûé òîìñêèé æóðíàëèñò Ýäóàðä Ñòîéëîâ â ãàçåòå «Êðàñíîå 
çíàìÿ» î ïåðâûõ ìîëåáíàõ â íîâîïîñòðîåííîì õðàìå.  

Óäèâèòåëüíûõ äåë è ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ýòîé öåðêî-
âüþ, äåéñòâèòåëüíî íåìàëî. ×èòàåì òàáëè÷êó-îáðàùåíèå. 
Â íåé ñêàçàíî: 

Õðàì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî â ã. Òîìñêå 
ñîîðóæåí çàáîòàìè òðóæåíèêîâ øïàëîïðîïèòî÷íîãî çàâîäà 
(äèðåêòîð Ã.È. Òðèãîðëîâ) è îñâÿùåí â 1997 ãîäó. Ïðîñèì 
ïîìèíàòü â ñâîèõ ìîëèòâàõ  ñîçäàòåëåé ñâÿòîãî Õðàìà ñåãî:  
Ãðèãîðèÿ ñ ñîðàáîòíèêàìè. 

È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ëèòóðãèÿ (îáùàÿ 
ìîëèòâà), íàðÿäó ñ èìåíàìè ñâÿòûõ îáÿçàòåëüíî óïîìèíàþò 
Ãðèãîðèÿ ñ ñîðàáîòíèêàìè. Î íèõ îñîáûé ðàññêàç…

Íî ñíà÷àëà î ïðåïîäîáíîì Ñåðãèè Ðàäîíåæñêîì.
Ñâÿòîé ïðàâåäíèê Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé (1321-1391), 

îñíîâàòåëü è èãóìåí Òðîèöå-Ñåðãèåâà ìîíàñòûðÿ, ïðî-
ïîâåäîâàë îáùåæèòèéíîå áûòèå, ãäå íåò ìåñòà ýãîèçìó, 
ñðåáðî- è ñåáÿëþáèþ. Ïå÷àëüíèê Çåìëè Ðóññêîé, î êîòî-
ðîì â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå óâàæèòåëüíî ãîâîðèëîñü êàê î 
«êðóïíîì ïîëèòè÷åñêîì äåÿòåëå èç öåðêîâíîé ñðåäû», îí 
ïîìîãàë ñâîèìè ìîëèòâàìè «ñîáèðàòü»  íàðîä  â  ñàìûå 
òðóäíûå äëÿ Ðîññèè âðåìåíà. Ïîääåðæèâàë îáúåäèíèòåëü-
íûå óñèëèÿ ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ. 

1380 ãîä. Ñóäüáà Ðîññèè íà ãèáåëüíîì êðàþ. Äóõîâíûé 
ïàñòûðü Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé áëàãîñëîâèë êíÿçÿ Äìèòðèÿ 
íà âåëèêóþ ñå÷ó íà ïîëå Êóëèêîâîì è ïðåäðåê ïîáåäó: ñèì 
ïîáåäèøè…

Ïî öåðêîâíîìó Óñòàâó èíîêó, ïðàâîñëàâíîìó ìîíàõó, 
íåëüçÿ äàæå êàñàòüñÿ îðóæèÿ, íî Ñåðãèé íàðóøèë Óñòàâ è 
ïîñëàë ñâîèõ âåðíûõ ïîìîùíèêîâ Àëåêñàíäðà Ïåðåñâåòà 
(? – 1380) è Ðîäèîíà Îñëÿáþ (? – ïîñëå 1398) â âîéñêî 
êíÿçÿ. Â äîöåðêîâíîé æèçíè ýòè ìîíàõè áûëè çíàòíûìè 
áîÿðàìè. Íî íå ñâîè áîÿðñêèå íàäåëû îíè øëè çàùèùàòü, 
à âåðó è Îòå÷åñòâî. 

Ìîíàõè-âîèíû ñðàæàëèñü ìóæåñòâåííî. Â ëåòîïèñÿõ 
ãîâîðèòñÿ, ÷òî íà íèõ íå áûëî äàæå êîëü÷óã, ëèøü öåðêîâíîå 
îäåÿíèå… Íà ïîåäèíêå ñ òàòàðñêèì áîãàòûðåì ×åëóáååì 
Ïåðåñâåò áûë ñðàæåí, Îñëÿáÿ ðàíåí… Âûæèë. Ïîçæå, â 1398 
ãîäó, åçäèë â Âèçàíòèþ ñ ìîñêîâñêèì ïîñîëüñòâîì. Ïåðå-
ñâåò è Îñëÿáÿ ïîõîðîíåíû â Òðîèöå-Ñåðãèåâîì ìîíàñòûðå.  

Ìíîãèå ðóññêèå âîèíû ñëîæèëè òîãäà ñâîè ãîëîâû íà 
Êóëèêîâîì ïîëå. Íî ïîáåäèëè. Ñ òîé ïîðû âåëèêîãî êíÿçÿ 
ìîñêîâñêîãî (1359) è âëàäèìèðñêîãî (ñ 1362), ñûíà Èâàíà 
II, Äìèòðèÿ è ïðîçâàëè Äîíñêèì.

À Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé âîøåë â èñòîðèþ êàê ðåâíèòåëü 
«ðàòíîãî ïàòðèîòèçìà». Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ åãî îáðàç íå 
ðàç áûë âîñòðåáîâàí â òðóäíûå äëÿ Ðîññèè âðåìåíà.

Â æåñòîêîé Ñìóòå 1612 ãîäà îïîë÷åíöû Êóçüìû Ìèíèíà 
è Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî - ñðåäè íèõ áûëà è ñèáèðñêàÿ äðó-
æèíà ïîä âîäèòåëüñòâîì Âàñèëèÿ Òûðêîâà, ïåðâîñòðîèòåëÿ 
Òîìñêà, - ñðàæàëèñü ïðîòèâ ïîëüñêî-ëèòîâñêèõ îêêóïàíòîâ 
ñ áîåâûì êëè÷åì «Ñéðãèåâ! Ñéðãèåâ!» (îíè åùå íå çíàëè 
òîãäà ìîãó÷åãî «óðà-à-à!»). 

Ïðîïîâåäíèê «ðàòíîãî ïàòðèîòèçìà», Ðàäîíåæñêèé ïðè-
ñóòñòâîâàë â ìîëèòâàõ çà ïîáåäó ðóññêîãî îðóæèÿ â âîéíå 
ñ ôðàíöóçàìè 1812-ãî, â ãîäû âåëè÷àéøèõ èñïûòàíèé âî 
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945… 

Â åãî ïîêðîâèòåëüñòâå íóæäàåòñÿ è íàøå «áåçáëàãî-
äàòíîå âðåìÿ». 

…Øïàëîïðîïèòî÷íîãî çàâîäà â Òîìñêå áîëüøå íåò. Íî 
æèâà ïàìÿòü îá ýòîì çàìå÷àòåëüíîì òîìñêîì ïðåäïðèÿòèè è 
åãî äðóæíîì ðàáî÷åì êîëëåêòèâå, î åãî äèðåêòîðå-õóäîæíè-
êå. Íå òàê ÷àñòî, êàê òîãî õîòåëîñü áû, íî Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ 
Òðèãîðëîâ, ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí ãîðîäà Òîìñêà, ïðîâîäèò 
âûñòàâêè ñâîèõ æèâîïèñíûõ êàðòèí. Â Õóäîæåñòâåííîì 
ìóçåå, â Äîìå ó÷åíûõ, â Äóõîâíîé ñåìèíàðèè… Íà ýòèõ 
åãî ïåðñîíàëüíûõ âûñòàâêàõ âñåãäà ìíîãîëþäíî è òåïëî. 

Êîëîêîëà ðàççâàíèâàþòñÿ íå ñðàçó. ×èñòàÿ ôèçèêà: ñ 
íèõ ñõîäèò âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå, è íàñòîÿùèé ãîëîñ 
ïîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç äâà-òðè ãîäà. Îò çâîííèöû õðàìà âî èìÿ 
ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî âîò óæå ìíîãî ëåò ïî 
ãîðîäó èäåò ÷èñòûé è äîáðûé çâóê; ïðàâåäíûõ ðàäóåò, ó 
«ñïÿùèõ» ñîâåñòü ïðîáóæäàåò. 

È òîìè÷è íàçâàëè íîâûé áëàãîîáîðóäîâàííûé ìèêðî-
ðàéîí íà ×åðåìîøíèêàõ Ðàäîíåæñêèì. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, 
÷òî Òîìñê è çäåñü ÿâèë ñåáÿ ðåäêèì ïî íûíåøíèì âðåìå-
íàì ãîðîäîì, ãäå ñîâðåìåííûé æèëîé ðàéîí ïîëó÷èë èìÿ 
ïî÷èòàåìîãî â íàðîäå ñâÿòîãî…

Ãóáåðíàòîð Ñåðãåé Æâà÷êèí 

âðó÷èë îðäåí «Òîìñêàÿ ñëàâà» 

èçâåñòíîìó ñèáèðñêîìó ïðîçàèêó  

Òàìàðå Êàë¸íîâîé. 
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Â íîìèíàöèè «Äåáþò». Òâîð÷åñêèé óñïåõ ìîëîäîãî 
ïèñàòåëÿ» çà êíèãó ñòèõîòâîðåíèé «Çåðêàëà»

Ïîëèíà Àíäðååâíà Áðîííèêîâà (Ëèíà).

«МАСТЕРСКАЯ» ВЫХОДИТ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ АДМИНИСТРАЦИИ ТОМСКОЙ ОБЛАСТИ.

Ëàóðåàòû Ãóáåðíàòîðñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå-2021

Âñòàíåò óòðî – ë¸ãêèé êîíü –
íà ÷åòûðå ÷¸òêèõ ðèôìû
è âçáåæèò, ðîæäàÿ ðèòìû,
íà âåñåííèé íåáîñêëîí.

Ýé! Ñòó÷àò, ñòó÷àò êîïûòà
ïî íåáåñíîé ãóëêîé òâåðäè.
Ñèíü õîëîäíàÿ ïðîëèòà
è òå÷¸ò íà çåìëþ ñâåðõó.

Îêîí æàðêèå ëèòàâðû
ðàññèÿëèñü, ðàçãîðàÿñü.
Ãëÿíü íàëåâî, ãëÿíü íàïðàâî –
ñâåò îò êðàÿ è äî êðàÿ.

Óòðî ïü¸ò èç ñèíåé ëóæè
è ïîìàõèâàåò ãðèâîé –
ñâåæèé âåòåð íåæèò äóøè
è öåëóåò òîðîïëèâî.

* * *

Æåíùèíà îäíà, ñ ëèöîì èç ïðîøëîãî,
ñìîòðèò.ß ñïðîøó– çà÷åì âû çäåñü?
À â å¸ ðóêå ñóõàðèê êðîøèòñÿ –
ãîëóáÿì, èì òîæå íàäî åñòü.

Äîáðàÿ äóøà, âçäûõàÿ, ìàåòñÿ.
Øåï÷åò ÷òî-òî, áåëûé ñâåò êðåñòèò.
Ñíåã èä¸ò, ñíåã ãîëóáÿìè âàëèòñÿ
èç íåáåñíîé ãîëóáîé ãîðñòè.

Ïòèöû ñíåæíûå êëþþò, âîðêóÿ, êðîøåâî,
Ëåïÿòñÿ ñóãðîáîì ó ñòåíû.
Øåï÷åò ìíå âîñëåä: «Âñåãî õîðîøåãî.
Ëèøü áû òîëüêî íå áûëî âîéíû».

* * * 
Êàê íà îòêðûòêå íîâîãîäíåé,
íàâåðíî, â ñåìüäåñÿò øåñòîì
ìíå ïðèñëàííîé, ñòîèò ïîãîäà.
Íà ëàïàõ åëåé ñíåæíûé ñîí,
ìîðîç è ñîëíå÷íî, â ïðèðîäå
ïîêîé òÿãó÷èé è ãóñòîé.
Çàõî÷åøü – è ðàññëûøèøü ìàíòðó,
â îáåòîâàííîé òèøèíå
ñíåã îæèâ¸ò, ñâÿùåííîé ìàíòèåé
ïîòÿíåòñÿ, èñêðÿñü, è ìíå –
èñêðèòüñÿ. Ìàëåíüêîþ ñåðíîé
ìåòí¸òñÿ áëèê, ìåëüêí¸ò – è íåò.

Â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» 

çà êíèãó  «Ïëàòüå äëÿ óëèòêè»

Îëüãà Ìèõàéëîâíà Êîðòóñîâà. 

Íî ñëàäêàÿ âîëíà ïî íåðâàì,
è ñîëíöå ïëÿøåò íà âîëíå.
Ïðîíèêíåøüñÿ âåëèêîé ñòàòüþ
òåõ åëåé, ñïèíó ðàñïðÿìèøü.
Ðàñòàþò ÷¸ðíûõ ìûñëåé òàòè
è òåíè ïðîøëûõ äåë õðîìûõ.

* * *
Îòðàæåíèå òâî¸ âèæó â íîâîãîäíåì øàðå.
Òî ðîæäåñòâåíñêàÿ øàëîñòü: æèçíü ïîäàðêè ðàçäà¸ò.
Èç îãðîìíîãî ìåøêà – îáåùàíüÿ âñòðå÷è ñêîðîé.
È íàäåæäîé ïîëîí ãîðîä äî îñíåæåííûõ êðà¸â.

È, çàæìóðèâøèñü ñèëüíåé, êàæäûé îæèäàåò ÷óäà.
Ñíèòñÿ ñîí â âîëøåáíîì ñíå – âñ¸ ÷òî áûëî, 
                                                         ñíîâà áóäåò.
Âü¸òñÿ ïðèçðà÷íûé ñíåæîê, ¸ëêà âåòêàìè êà÷àåò.
Ñúåøü ñî ñ÷àñòüåì ïèðîæîê, ñ÷àñòüå áóäåò – îáåùàþ.

* * *
Íàñóïèë ãîðîä êðûøè, è äîìà
çàñòûëè, ïîìèíàÿ âñå ïå÷àëè,
ïîòåðè, ñìåðòè. Ïîëíû çàêðîìà
òîé ìðà÷íîé ïàìÿòè è ãîðüêîãî îò÷àÿíüÿ.

Íî ýòîò ñíåã, îí íûí÷å íå âñåðü¸ç,
îí íå õîòåë ïå÷àëüíûõ âñïîìèíàíèé,
îí ëþáèò ñìåõ, îí ìîã øóòèòü áû c íàìè,
îí ãëàäèò ïëå÷è, îí íå õî÷åò ñë¸ç.

Îí ïëÿøåò, áàëóÿñü, è òàê áåññòûäíî þí,
÷òî ðàä â ëàäîíü óïàñòü è âìèã ðàñòàÿòü.
Òàê íåîáû÷íà æèçíü åãî ïðîñòàÿ,
÷òî îí ìåíÿ, íàâåðíîå, çàñòàâèò
ñìåÿòüñÿ, âñïîìèíàÿ æèçíü ìîþ.

* * *
Ðàññâåò ëåãêî ïðèïîäíèìàåò âåùè.
Îíè òàê îùóòèìî íåâåñîìû!
Äûì îáëàêà êóäðÿâèòñÿ îâå÷êîé,
ïåðåëåòàÿ êðûøó äîìà.

Ïðîíèçàí âîçäóõ ñîëíå÷íûì çâó÷àíüåì,
è õî÷åòñÿ ëåòåòü çà ãîëóáÿìè.
Êóäà-òî äåëèñü ïðèçðàêè îò÷àÿíüÿ.
Êàê õîðîøî îòäàòü ñîáàêå ïðÿíèê!

Îí ðîçîâ, òî÷íî ñîëíöå íà âîñõîäå,
îáëèò ïðåêðàñíîé áåëîþ ãëàçóðüþ.
Ðàññâåò âñòà¸ò íàä êàæäûì ïåøåõîäîì,
è íåáåñà âûñîêèå ëàçóðíû.

Ãðóç ò¸ìíûõ äíåé ê çåìëå ìåíÿ íå òÿíåò,
è äûøèòñÿ, ïóñêàé ÷óòü-÷óòü, íî ëåã÷å.

À âîçäóõ ïîëîí ñâåæèìè âåñòÿìè,
èõ íåæíîé òàéíîé ðàäîñòüþ ïðîñâå÷åí.

* * *
Ðàçó÷èøüñÿ ïèñàòü è ãîâîðèòü,
à ïåòü íå ñòàíåøü.
Îñòûíåò â æàðêîì ãîðëå êðèê,
è æèçíü ïðîñòàÿ
â òåáå òðàâîé çåë¸íîé ïðîðàñò¸ò.
Â èþëüñêîì ïîëå
î÷í¸øüñÿ. Ïòè÷èé ñòð¸êîò è ïîë¸ò.
Òðàâà, íå áîëå –
òåì ñ÷àñòëèâà. È ýòèì æå ïðàâà.
Âîëíóåò âåòåð.
È áîëüøå íå íóæíû ñëîâà
íà ýòîì ñâåòå.
Òàê äåíü ïðåêðàñåí êàæäûé, ÷òî íåëüçÿ
óéòè îòñþäà.
Ïèòàåò êîðíè âëàæíàÿ çåìëÿ,
è êàæäûé äîæäü – êàê ìàëåíüêîå ÷óäî.

* * *
Íå ññîðèòüñÿ è íå ññîðèòü.
Ëþáëþ – èãðàòü.
Èç âñåõ ñåíòÿáðüñêèõ èñòîðèé
ëó÷øàÿ – âèíîãðàä,
âåñü èç îñåííåé ëåñòè,
ñëàäîñòè. Õîõî÷à,
ñîëíöå øàëèò è ïëåùåò,
ìåæ îáëàêîâ ëó÷àñü.
Äà, äåíü îòî äíÿ âñ¸ áëèæå
Êîíåö èãðû â ïîääàâêè,
íî ëèñòüÿ ïðåêðàñíî ðûæè,
à ÷óâñòâà â ãðóäè ñëàäêè.
È â âîçäóõå æèçíü è ñèëà,
è ðàäîñòü ðàñòâîðåíû.
Îáëà÷êîì ïðèìîñòèëàñü
áåëêà â âåòâÿõ ñîñíû.

* * *
Ýòè ôàíòèêè ñëàäêèõ íàäåæä,
òî áîðäîâûå, òî çîëîòèñòûå,
õîëîä ëàïîé êîãòèñòîþ ñòèñíåò
è ê óòðó ðàñêèäàåò âåçäå.
×òî ãîðåëî âåñ¸ëûì îãí¸ì,
òðåïåòàëî, âîñïëàìåíÿÿñü,
âåòåð äàðîì ñåé÷àñ îòäà¸ò,
íà äîæäëèâóþ ìîðîñü ìåíÿåò.
Íî âîò æàð îò ïåðà ïòèöû-æàð
îùóòèì – ñîãðåâàåò è ãðååò,
è äóøà ïîòèõîíüêó ñìåëååò,
è ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ñâåòëåå
â òåõ, çàñûïàííûõ ïðàõîì àëëåÿõ,
ãäå ëèøü õîëîä è ìîêðàÿ ðæà.
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Â òîïêó ñëîâàðü – ñëîâà 

áåñïîëåçíû,
Ìû âñå äîæèâàåì äî ëè÷íûõ 

áîëåçíåé.
Èñêðåííå âåðèøü, ÷òî ýòî 

íå÷åñòíî.
Áåçäíà.
Êàïëè-îñêîëêè ñòó÷àò ïî 

êàðíèçó.
Çíàåøü, ÷òî ñòóê íå ðàçäàñò-

ñÿ ñíèçó.
Õâàòèò äàâàòü âîëþ äåòñêèì 

êàïðèçàì.
Ãèëüçû.
Íî÷è òîð÷àò, êàê èãîëêè èç 

ñåíà.
Áåãàåò òóøü ïî ñèíåþùèì 

âåíàì.
×òî æå, íå áûòü íèêîìó èç íàñ ïåðâûì.
Ãåíû.
Íî÷üþ ñêóëÿò òîðìîçà ïåðåä êðàåì.
Ëþäè óâåðåíû, ÷òî íå ëåòàþò.
Òîëüêî âîò, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî çíàåì?
Òàéíà.

2
À òåáå íå ñâåòèò íè îäèí ôîíàðü,
È óø¸ë â çàïîé ñòàðèíà-ôîíàðùèê.
Ìû ñ òîáîé îäíè, íàñ ñ òîáîé íå æàëü.
Ýòî áûëî á ìèëî, åñëè áû êàê ðàíüøå.

À çà òó÷åé ïðÿ÷åò ñâåò îò íàñ ëóíà.
È ñëîâà ïëåòóòñÿ ïî äîðîãå ñëåäîì.
Îòêðîâåíèé ÷àñ: æèçíü äåðüìà ïîëíà.
Ïîñòàðàéñÿ âíîâü ïîçàáûòü îá ýòîì.

Íî ñëåäû ñëåäîâ ñêâîçü ñëåäû íî÷åé
Íå äàþò ñòåðåòü ñë¸çû ìíîãîòî÷èé.
Âûëåé èõ â ñòàêàí è ñåáÿ çàïåé.
Òû íå íîâûé ìèð. Òû êîïèðêà ïðî÷èõ.
Åñëè õî÷åøü, âåðü, áóäòî âñ¸ íå òàê.
Åñëè õî÷åøü, ïëà÷ü. Åñëè õî÷åøü, ñìåéñÿ.
ß ãîòîâ ïðèçíàòü: ÿ ïðîñòîé ÷óäàê.
È âïèòàëñÿ â æèçíü ãîðüêîâàòîé ñìåñüþ.

Ãîðîä ñíîâà òèõ. Ãîðîä ñíîâà ñïèò.
Ìû ñ òîáîé áðåä¸ì ñêâîçü ñïëåòåíüÿ óëèö.
À àñôàëüò âîëíîé áü¸òñÿ î ãðàíèò.
È, ïîõîæå, ëèøü ìû ñ òîáîé ïðîñíóëèñü.

Ðàñòâîð¸ííûé ñîí âìåñòå ñ òèøèíîé
Âàëüñ òàíöóåò ãäå-òî ñ îñòàíîâêîé ðÿäîì,
Ãäå öâåò¸ò ñèðåíü è öàðèò ïîêîé,
Ãäå ÷óæàÿ æèçíü ïðîïèòàëàñü ÿäîì.
Íå æåëàåò òëåòü â ãðÿçíûõ îêíàõ ëóæ
Îòðàæåíüå-áëèê ìèìîë¸òíûõ âçãëÿäîâ.
ß íåñó ñ ñîáîé ïî êàðìàíàì ÷óøü,
Íî òåáå íå äàì. Äà òåáå íå íàäî.

À òåáå íå ñâåòèò íè îäèí ôîíàðü.
Äàæå òîò, ÷òî äí¸ì êðàñèò íåáî â ñèíü.
×òî æ, íó âîò è âñ¸. Ìíå ïîðà. Ïðîùàé.
Òû ñòîèøü âî òüìå. Òû ñîâñåì îäèí.
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Ãîðîä. Äîðîãè. Ëóæè. ×óæèå íîâîñòè.
Òèøü íå ñîæð¸ò, à ïðîñòî ïðîãëîòèò ïîëíîñòüþ.
Íå ïðîæó¸ò è âûáëþåò, ñëþíè ïóñêàÿ.
Òû ðàñòâîðèøüñÿ â áåçäíå, âíîâü íå íàùóïàâ êðàÿ.

×òî-òî ñêîëüçí¸ò, ïðè÷óäèòñÿ, ñòàíåò óæàñîì,
Ïåðåðîäèòñÿ õîëîäîì, âûðâåò ïîêîé èç ðóê.
Òû ïîøàòí¸øüñÿ, âäðóã ãîëîâà çàêðóæèòñÿ,
Âûïèøåò â ÷óâñòâàõ ñêîðáíî íåçàìêíóòûé êðóã.

Çäåñü, â òèøèíå, ñâîèì áåñïîëåçíûì ãîëîñîì
Âûäåðíåøü ñîòíþ-äðóãóþ ïòèö èç ñâîåé ãðóäè.
Ñìÿòûå ïåðüÿ âû÷åðòÿò â áåçäíå ïîëîñû.
Òû îñîçíàåøü: íåò ñìûñëà êóäà-òî èäòè.

Ëÿæåøü. Ðàñòÿíåøüñÿ. Âäðóã ïîïîëàì ðàçðåçàí.
Âûäîõíåøü ë¸ãêèå è íå îñèëèøü âäîõ.
Ïåé àñïèðèí. Êðîâü ðàçæèæàåò áåçäíó.
Ìîë÷à ïðèçíàé: òû íåì, òû îñëåï, òû îãëîõ.

Òû îïóñòåë, èñòîðãíóâ èç òåëà îðãàíû.
Èç ÷åðåïóøêè – ìûñëè. À èç ñîçíàíüÿ – ïîêîé.
Ñäåëàëñÿ òåì, èç ÷åãî â íåáå íî÷è ñîòêàíû.
Òû ïåðåñòàë áûòü êåì-òî. Òû ñòàë ñàìèì ñîáîé.

Òû ðàçãëÿäåë äîðîãó, íî÷ü è äâèæåíüå âäîëü óëèöû.
Ñìóòíî çíàêîìûé îáðàç. Æàæäà ñõâàòèòü è ñúåñòü.
Ãîðå÷ü! È áðûçãè çâ¸çä â îòðàæåíüÿõ æìóðÿòñÿ.
Ãîðîä. Äîðîãè. Ëóæè. Íî÷ü. Ïóñòîòà. Òû çäåñü?
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Ñïðÿòàòüñÿ.
Õî÷åòñÿ.
Î÷åíü.
Âáèòü ñâî¸ òåëî â óãîë.
Íî÷è. Áåñêðîâíûå íî÷è.
Ïðÿìîóãîëüíèê.
Google.
Áðûçãè èç ìíîãîòî÷èé.
Ñêîðóþ á, äà íå ñðî÷íî.

Ïðî÷åå ñðåäè ïðî÷èõ.
×òî-òî íå õî÷åò ðàáîòàòü.
Ìåëî÷è.
Ãðóáîñòü.
×åãî òû?
Ñìåé äîæèäàòüñÿ ñóááîòû.

Êðåí.
Ðàññòîÿíüå äî òî÷êè.
Õîëîäíî ìåæäó ñòðî÷åê.
Íå ïðîñûïàéñÿ íî÷üþ.
×àñòè ïðèìîòàíû ñêîò÷åì.
Òåðìîñòàáèëüíûé áðåä.
Ïðî÷íîñòüþ èçîëåíò.
Ñåðèÿ ñåðèé. Ñåðîñòü.
Íèòü.
(Òî÷êà).
Ñâèòåð.
Ïðèåëîñü.
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ß ìîë÷à îòêðûëà äâåðü,
Ñîçíàíèå âûøëî â ïîäúåçä.
Ìû ñ íèì ÷óæèå òåïåðü.
Åñòü ÿ, è îíî åñòü.
Îíî ïîòóøèëî ôîíàðü,
ß ïîãàñèëà ñâå÷ó.
Ìíå íè÷åãî íå æàëü.
ß íè÷åãî íå õî÷ó.
Ïåðâûå êàïëè äîæäÿ
Ñìîþò ïîñëåäíèé ñëåä.
ß íå èùó ñåáÿ
Òàì, ãäå ìåíÿ íåò.
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Ñõîæó-êà ñ óìà â ìàãàçèí çà óãëîì.
Òåáå ÷òî-íèáóäü ïðèõâàòèòü?
Âîçäóõ, äîòëåâøèé èþëüñêèì òåïëîì,
Íàíèçàí íà ìûñëåé íèòü.
Ãîðîä, ðàñòÿíóòûé â ðàìå îêíà,
Äûøèò ñêâîçü âîíü è äûì.
Íå îòâå÷àåøü. ß ñíîâà îäíà?
Ðàçíîãî ëè ìû õîòèì?
×àé, ÷òî-òî ê ÷àþ, êîøà÷èé êîðì,
Ãîðñòêó áåññîííûõ íî÷åé,
Ñáîðíèê ÷óæèõ ïðîðàáîòàííûõ íîðì,
Òîò, ÷òî òåïåðü íè÷åé,
Íîâûå ìûñëè, íàáîð èç ñíîâ,
Éîãóðò è äâà ñûðêà,
Ñîê, íàïîëíèòåëü ïóñòûõ ãîëîâ,
È äëÿ ñòèõîâ ñòðîêà.
Äà! Âîò õâàòèëî áû ñðåäñòâ íà âñ¸ ýòî!
Ñðåäñòâà. Ãäå èõ íàéä¸øü?
×òî òåáå âçÿòü? ß ïî÷òè îäåòà…
Íåò. Íå ïîéäó. Òàì äîæäü.


